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Die Sugakleja mündet ins Schilf,
treibt flußabwärts das papierne Schiffchen, 
das Kind im goldgelben Sand, barfüßig
wartet es, Apfel und Libelle in den Händen, 
das transparente Netzwerk im Flügel sirrt,
das Schiffchen schaukelt auf den Wellen. 
Der Wind raschelt behutsam mit dem Sand,
und so bleibt es für immer... 
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Und wo ist die Libelle? Fortgeflogen. Und das
Schiffchen? Weggeschwommen. Und der Fluß? Fließt.



Schlafende Bilder

Ausgerechnet am 1. Mai 1981 lief in einigen Kinos der DDR Andrej Tarkowskijs 

Spielfilm Stalker an. Die Kunde von diesem seltsamen, rätselhaften, philo-

sophischen, in jeder Hinsicht ungewöhnlichen Werk verbreitete sich in den 

Kreisen der nach Auswegen aus dem geistigen Dilemma der realsozialistischen 

Alltagsexistenz suchenden Menschen wie ein Lauffeuer. Wie war dies möglich? 

Dass uns ausgerechnet aus der Sowjetunion ein Film erreichte, der diese verbor-

genen Saiten in uns anschlug? Denn das Verblüffende war, dass wir uns in dieser 

scheinbar hermetischen Welt der Zone sofort heimisch fühlten. Dies beileibe 

nicht, weil die DDR im Volksmund bisweilen noch immer als Zone bezeichnet 

wurde! Dieser banale Zusammenhang kam uns nicht in den Sinn. Vielmehr 

schien es, als würden durch diesen Film Stimmungen formuliert, die schon lange 

in uns schlummerten, als würden durch den Stalker quasi schlafende Bilder 

geweckt. Es sagt sich schnell dahin, dass ein einziges Kunstwerk in der Lage 

sein könnte, eine ganze Generation zu prägen. Da müsste erst einmal geklärt 

werden, wie diese Generation zu definieren ist. Dennoch scheint mir eine solche 

Prägung hier vorzuliegen. Es gab ein Leben vor Stalker. Und es gab ein anderes 

danach. 

Frustriert von der Banalität und Ausweglosigkeit unserer Situation und gänz-

lich erwartungslos gegenüber der landeseigenen DEFA-Filmproduktion, bewies 

dieser Film, dass es unter weitaus schwierigeren Umständen möglich war, 

einmalige Kunstwerke zu schaffen. Nun gab es keine Ausreden mehr - weder 

für die opportunistischen Verrenkungen der arrivierten Filmemacher, noch für 

uns selbst. Wir, die wir als junge Poeten, Maler, Musiker und eben auch Filmer 

nach einer eigenen Sprache suchten, erfuhren in diesem Suchen eine ungeheure 

Ermunterung. Wenn in der UdSSR - einem Land, in dem, wie wir wussten, noch 

immer Menschen wegen geringfügiger Abweichungen von der Norm in den 

Knast oder die Psychiatrie gesteckt wurden - wenn in einem solchen Land ein 

derart autonom wirkender Film entstehen konnte, dann war es an der Zeit, sich 

nun endlich etwas weiter aus dem Fenster zu lehnen, als man sich dies bislang 

zugetraut hatte.

Die früheren Filme Tarkowskijs, vor allem Andrej Rubljow, hatten bereits wich-

tige Impulse in die unabhängige Kunstszene der DDR entsendet. Stalker war 

Dormant images

On 1 May 1981 of all days Andrei Tarkovsky‘s movie Stalker opened in some 

cinemas in the GDR. The news of this curious, cryptic, philosophical and 

in every respect unusual work spread like wildfire in the circles of people 

seeking ways out of the intellectual dilemma of everyday existence under 

really existing socialism. How was this possible? The fact that it was from 

the Soviet Union of all places that a film reached us that struck these hidden 

chords in us? Because the amazing thing was that we immediately felt at 

home in this apparently hermetically sealed world of the Zone. This was by 

no means because occasionally in common parlance the GDR was still called 

the Zone! This banal connection didn‘t even occur to us. Rather it appears 

as if through this film sentiments were formulated that had long slumbered 

within us, as if through the Stalker more or less dormant images were being 

awakened. It is quickly said that a single work of art could be in a position to 

characterise a whole generation. There it would first have to be clarified how 

this generation is to be defined. Nevertheless, it appears to me that such a 

characterisation exists here. There was life before Stalker. And there was a 

different one afterwards.

Frustrated by the banality and hopelessness of our situation and totally la-

cking in any expectations of the indigenous film production of DEFA, this film 

proved that under far more difficult circumstances it was possible to create 

unique works of art. Now there were no more excuses – neither for the 

opportunist contortions of the established film makers nor for ourselves. We 

who as young poets, painters, musicians and even film makers were seeking 

our own language experienced enormous encouragement in this search. If in 

the USSR – a country where, as we knew, people were still being locked up in 

jail or in psychiatric institutions because of slight deviations from the norm 

– if in such a country a film with such an autonomous effect could could 

emerge, then it was finally time to stick our necks out a bit more than we 

had so far dared to do.

Tarkovsky‘s earlier movies, above all Andrei Rublev, had already sent out 

important impulses into the independent arts scene of the GDR. Stalker was 

an even more important watershed. Several artists who were attempting 

eine noch wichtigere Zäsur. Mehrere Künstlerinnen und Künstler, die versuchten, 

dem staatlichen Bildermonopol etwas ganz Anderes entgegenzusetzen oder 

dieses zu unterwandern, fühlten sich nun immens motiviert. Filmische Arbei-

ten von Lutz Dammbeck (Einmart), Cornelia Schleime (Das Puttennest) oder 

Flanzendörfer (eisenschnäbelige krähe) sind ohne Tarkowskij nicht denkbar. 

Auch meine eigenen filmischen Gehversuche waren unmittelbar von Tarkowskij 

inspiriert. Und sie waren dabei von vielen Missverständnissen und Fehlinterpre-

tationen begleitet.

Es war in gewisser Hinsicht lächerlich, mit den für Familienaufnahmen ent-

wickelten Super-8 oder 16mm-Kameras (sowjetischer Bauart!), die großen 

elegischen Bewegungen, die epische Breite und die philosophische Tiefe 

Tarkowskijs nachempfinden zu wollen. Dies stieß schon sehr bald auf rein 

technische Grenzen. Denn die Kameras der Marken Quarz und Krasnogorsk 

arbeiteten mit aufziehbaren Motoren, die nur sehr kurze Sequenzen ermögli-

chten. Auch war von der DDR aus die Komplexität der sowjetischen Arbeitsbe-

dingungen nicht zu überblicken. Natürlich war auch der große Meister ein Teil 

des Systems - nur war dieses System weitaus widersprüchlicher, als es sich für 

uns mit unseren DDR-Erfahrungen darstellte. So formte unsere Wahrnehmung 

die Filme Tarkowskijs unfreiwillig zu etwas anderem um, amalgamisierte sie 

mit eigenen Erlebnissen und Wunschvorstellungen, machte sie zu Projektionen 

im doppelten Sinne. Der Schöpfer von Stalker war für uns eine Art Heiliger, 

damit eher ein Schutzpatron als ein Künstler, geschweige denn ein Mensch. 

Diese Überblendung schuf etwas Neues, verstellte aber auch den Blick auf die 

Realitäten. Es war beispielsweise fast unmöglich, den subtilen Humor zu ent-

schlüsseln, der in seinen Filmen versteckt war. Dies hätte dem Märtyrer-Mythos 

widersprochen.

Als Tarkowskij 1983 die Sowjetunion verließ und bis zu seinem Tod am 29. De-

zember 1986 im Westen arbeitete, erfüllte sich eine Vorahnung der Vergeblich-

keit, die uns wiederum bestätigte. Auch in der DDR waren längst alle utopischen 

Potentiale aufgebraucht. Die Reformversuche kamen in der UdSSR ebenso zu 

spät wie im Osten Deutschlands. Den Raum, in dem sich alle Wünsche erfüllen 

würden, gab es nicht.

Claus Löser, Februar 2015 

to counter the state monopoly of images with something quite different 

or to infiltrate it, now felt immensely motivated. Cinematic works by Lutz 

Dammbeck (Einmart), Cornelia Schleime (Das Puttennest) or Flanzendör-

fer (eisenschnäbelige krähe) are inconceivable without Tarkovsky. My own 

cinematic attempts to walk were also directly inspired by Tarkovsky. And in 

the process they were also accompanied by misunderstandings and misinter-

pretations. 

To a certain extent it was ludicrous to want to recreate the great elegiac 

movements, the epic breadth and the philosophical depth of Tarkovsky with 

Super-8 cameras developed for family recordings or with 16 mm cameras 

(of Soviet design!). Very soon this already came up against technical limits. 

Because Quarz and Krasnogorsk brand cameras worked with wind-up motors 

that only allowed very short sequences. Of course, the great master was 

also part of the system – only this system was far more contradictory than 

it presented itself for us with our GDR experiences. Thus involuntarily our 

perception transformed Tarkovsky‘s films into something else, amalgamated 

them with our own experiences and desires, made them into projections in a 

dual sense. The creator of Stalker was a sort of holy man for us, and so more 

a patron saint than an artist, let alone a human being. This superimposition 

created something new, but also interfered with our view of the realities. For 

example, it was almost impossible to decipher the subtle humour hidden in 

his movies. This would have contradicted the martyr myth.

When Tarkovsky left the Soviet Union in 1983 and worked in the West until 

his death on 29 December 1986, a premonition of the futility of it all was 

fulfilled, which again confirmed our opinion. Also in the GDR all utopian 

potentials had been exhausted. In the USSR the attempts at reform came 

just as late as in the East of Germany. The room where all desires would be 

fulfilled did not exist.

Claus Löser, February 2015
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gefangen in der Zeit 

„The machine-gun-man on the ..motorcycle.“ Die Projektion eröffnet mit Worten 

des Zeitzeugen Arvo Iho, den einzigen verständlichen Sprachelementen der 

Videoinstallation. Der damalige Praktikant am Set bezeugt damit den Ausgangs-

punkt des Polsterschen Videos – die ehemaligen Drehorte von Tarkowskijs Stal-

ker. Im Laufe der 40 Minuten wird Polster weitere typische Tarkowskij-Szenen 

und -Atmosphären modifizieren: die Bahnfahrt und den Wasserfall, die großen 

Nebelflächen, Feuer, Ruinenlandschaften. Ästhetischer Ausgangspunkt für Tar-

kowskij war immer die Idee für einen Film, die Erzählung einer Figur in ihrem 

unlösbaren Gefangensein in der Zeit. Er suchte dafür filmische Bilder, die einer 

poetischen Logik folgen, weil sie auf Beobachtung basieren. „Meiner Meinung 

nach steht die poetische Logik den Gesetzmäßigkeiten der Gedankenentwick-

lung wie dem Leben überhaupt erheblich näher als die klassische Dramaturgie.“ 

(Andrej Tarkowskij, Die versiegelte Zeit, 1984, dt.: Frankfurt 1986, S.22) 

Polster dreht keine Spielfilme, aber macht sich in verwandter Weise das Element 

der Beobachtung zum grundlegenden Prinzip seiner Werke. „Das filmische Bild 

ist seinem Wesen nach die Beobachtung eines in der Zeit angesiedelten Phä-

nomens.“ (Tarkowskij, a.a.O., S.70) Polster dehnt diesen Beobachtungsprozess 

geduldig und vertraut dem Zufall mit einer enormen Ausdauer bei der Produkti-

on des Bildmaterials. Er organisiert sich gut gewählte und sorgsam komponierte 

Szenen wie in einem Gemälde, wartet wie die Spinne im Netz und schneidet 

später am Rechner die Filetstücke des Geschehens heraus. Die Kamera filmt 

im Stalker/Material eher dokumentarisch ohne spektakuläre Perspektiven und 

Schwenks. Es gibt ja keine Psychologie von Figuren zu zeigen. Der Ort erst 

gebiert mit seiner Erscheinung und dem unvorhersehbaren Geschehen an ihm 

das Beeindruckende. 

Polsters Film entsteht wesentlich im Schnitt, seine Charakteristik formt sich aus 

und wächst mit dem verfügbaren Material. So wird der Umgang mit der Zeit 

der dynamischste Ausdrucksträger Polsterscher Videos und die stärkste Achse 

zu den Alltagserfahrungen des Zuschauers. Bewegung lässt die erlebte Zeit 

schneller vergehen, beinahe unveränderliche Szenen führen zum Verlust des 

Zeitempfindens. Selten herrscht Realzeitgefühl. Die Mehrfachprojektion in der 

Ausstellung sorgt für weitere Verwirrung der Gefühle. 

captive in time

“The machine-gun-man on the … motorcycle.” The projection opens with 

words from the contemporary witness Arvo Iho, the only comprehensible 

speech in the video installation. The former intern on the set bears witness 

in this way to the starting point of Polster’s video – the former locations of 

Tarkovsky’s Stalker. In the course of the 40 minutes Polster will modify addi-

tional typical Tarkovsky scenes and ambiances/environments: the train trip 

and the waterfall, the large areas of fog, fire, landscapes full of ruins. For 

Tarkovsky the aesthetic point of departure was always the idea for a movie, 

the tale of a character with its insoluble captivity in time. He sought cinema-

tic images which follow a poetic logic because they are based on observation: 

“In my view poetic reasoning is closer to the laws by which thought develops, 

and thus to life itself, than is the logic of traditional drama.” (Andrey Tarkovs-

ky, Sculpting in Time, 1984, eng. University of Texas reprint 1986, p. 20) 

Polster isn’t making movies, but in a similar manner he makes the element 

of observation into the basic principle of his works: “The cinema image, then, 

is basically observation of life’s facts within time.” (Tarkovsky, op. cit., p. 68) 

Polster expands this observation process patiently and trusts to happenstance 

with enormous perseverance during the production of footage. He organises 

for himself well selected and carefully composed scenes like in a painting, 

he waits like a spider in its web, later on the computer he cuts out the prime 

pieces of the action. In Stalker/Material the camera is filming more in a docu-

mentary style without spectacular images and panning shots. After all there 

isn’t any psychology of characters to be illustrated. It is the place that brings 

forth what is impressive with its appearance and the unforeseen events.

Polster’s film arises substantially in the cut, its characteristics are shaped 

and grow with the material available. In this way the handling of time 

becomes the most dynamic means of expression in Polster’s videos and the 

strongest axis to the everyday experiences of the viewer. Movement allows the 

time experienced to pass more quickly, almost unchanging scenes lead to loss 

of the sense of time. Rarely does the sense of real time prevail. The multiple 

projection in the exhibition ensures additional disorientation of the senses.

Polster plays with the viewers’ capacity for experience and makes quasi-do-

Polster spielt mit der Erlebnisfähigkeit des Zuschauers, macht aus quasidoku-

mentarischem Material eine Folge intensiv erlebter kontrastreicher Situationen 

hoher Verdichtung. Er wirft ihn in die Gegensätzlichkeit der Empfindungen 

zwischen Slow Motion und Multikanalaufmerksamkeit, in eine Hinwendung zu 

sonst eher nicht so aufmerksamkeitsheischenden, weil vertrauten Kulissen und 

Einzelheiten. Alltägliche Bildsituationen bekommen durch Dehnung die Chance, 

sich als Metaphern zu entpuppen und ins Gedächtnis zu graben. Der Ton unter-

stützt diese kontemplative Wahrnehmung mit einer sehr statischen, naturfernen 

Klang-Geräusch-Struktur, die nur selten unterbrochen oder rhythmisiert wird. 

Stalker/Material ist zugleich eine Inszenierung im Raum. Fünf großen Projekti-

onen mit Ausblickcharakter auf drei Seiten steht eine kleine, wie selbst leucht-

ende, weil von beiden Seiten belichtete transparente Scheibe mitten im Raum 

gegenüber. Der Betrachter muss erst seinen Platz in der großzügigen räumlichen 

Anordnung finden. Er verlangt nach einem idealen Platz mit totaler Übersicht. 

Aber es gibt ihn nicht bei sieben Projektionen auf vier Seiten. Man muss akzep-

tieren, nicht alles sehen zu können. Die Aufmerksamkeit nach dem Geschehen 

zu orientieren, führt zu weiträumigen Bewegungen in der Installation, die schnell 

als unangemessen empfunden und auf ein Minimum reduziert werden. Das rührt 

auch daher, dass Polsters Kameraführung keine Zuschauerperspektive kennt. 

Man bleibt in distanzierter Betrachtung, was Erlebnis und Reflexion gleicherma-

ßen ermöglicht. 

Mathias Lindner, Mai 2015

cumentary material into a series of intensively experienced high-contrast 

situations of great density. He throws them into the dichotomy of percep-

tions between slow motion and multi-channel awareness, into a turn toward 

settings and details that otherwise do not tend to demand our attention 

because they are familiar. Through extension everyday visual situations are 

given the opportunity to emerge as metaphors and to entrench themselves 

in our memory. The sound supports this contemplative perception with a 

very static, far from natural sound-noise structure which is only rarely 

interrupted or given rhythm.

At the same time Stalker/Material is a production staged in space. Five large 

projections with an outlook character on three sides face a small transpa-

rent disc in the middle of the space, which appears to be self-illuminating 

because it is lit from both sides. The viewers must first find their place in 

the generous spatial arrangement. One longs for an ideal place with a total 

overview. But with seven projection on four sides there is none. One has to 

accept that one will not be able to see everything. Orienting the attention in 

accordance with what is happening leads to large-scale movements in the 

installation, which are quickly felt to be inappropriate and are reduced to a 

minimum. This is also due to the fact that Polster’s camera work knows no 

viewer’s perspective. One remains in detached observation, which enables 

experience and reflection in equal measure.

Mathias Lindner, May 2015
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HINTER DIE BILDER GEHEN

REISE

Alles beginnt mit einem Bild – und es wird auch bei diesem Bild enden. Was sich 

dazwischen zu einer 39-minütigen, 7-kanaligen Videoprojektion weitet, ist ein 

daraus abgeleiteter Strom der Assoziationen, Interpretationen und Wirkungen. 

Eine hochgradig subjektive Bilderwelt entführt, nicht unähnlich dem filmischen 

Vorbild, Tarkowskijs Stalker, nach einer Bahnfahrt in eine nie genau zu erfas-

sende ZONE hinter dem Bild und zwischen den Bildern. Und dort ist alles nicht 

nur das, als was es erscheint. Seltsame Erklärungen, schnelle Kamerafahrten und 

viele ruhige, oft idyllische Momente entführen in eine Welt, in der die resignative 

Müdigkeit des schnellen Bescheidwissens, des Immer-schon-alles-gesehen-ha-

bens nichts mehr gilt. Denn die Wahrnehmung wird fragwürdig. Was ist das, was 

da zu sehen ist? 

In der total informierten, deshalb aber nicht besser orientierten Gesellschaft sind 

alle, selbst die neuesten Bilder immer auch Erinnerungen. Alles Gesehene ist be-

reits typisiert, ist wiedererkanntes Zeichen für eine schon bestimmte Geschichte, 

manchmal gar das Logo seiner selbst. Milliarden von vorhandenen und täglich 

neu geschossenen Photos, die omnipräsente Werbung, die Bildtradition der Ma-

lerei, vor allem aber die Bildermacht des Kinos bestimmen jede, auch scheinbar 

noch so neue Wahrnehmung in andauernder, mal mehr, mal weniger starker, 

allerdings stets unscharf oszillierender Präsenz. Ob ein Künstler sich dessen be-

wusst ist oder nicht, seit langem ist nichts neu Produziertes mehr ab ovo. Alles 

muss sich für Produzenten und Rezipienten in immer komplexer werdenden, nur 

schwer zu steuernden Referenzsystemen behaupten.  

Bei der neuesten Arbeit von Ulrich Polster ist der Bezug zu einem Film von 

Andrej Tarkowskij mit dem Titel gesetzt: Stalker/Material. Das verführt, erst 

einmal seitenlang über die großartige Arbeit des russischen Regisseurs zu 

schreiben – fast alle, die dessen Filme gesehen haben, wurden davon nachhaltig 

beeindruckt – aber das wäre ebenso naheliegend, wie falsch. Referenz-Systeme 

sind keine Referenzen. Hier schätzt jemand den russischen Meister-Regisseur, 

verneigt sich vor dessen beeindruckender Arbeit – und geht mit einigen Zitaten 

dann seines Weges. Schon 1985 hat Ulrich Polster, nachdem er den Film Stalker 

gesehen hatte, selbst in verfallenen Gebäuden auf verlassenen Grundstücken 

nahe seinem sächsischen Heimatort Hainichen auf Super-8 ruinenromantische 

Filmversuche gemacht. Jahrzehnte später entdeckt er bei Tallinn die Original-

GOING BEHIND THE IMAGES

 

JOURNEY 

Everything starts with an image – and it will also end with this image. What 

expands in between to a 39-minute 7-channel video projection is a stream 

of associations, interpretations and effects derived from it. An extremely 

subjective world of images carries you off, not unlike its cinematic model, 

Tarkovsky’s Stalker, after a train journey into a ZONE which can never be 

exactly comprehended behind the image and between the images. And there 

everything is not just what it appears to be. Strange explanations, rapid tra-

cking shots and many quite, often idyllic moments carry us off into a world 

where the resigned weariness of knowing the score, of always having seen 

everything before is no longer valid, Because perception becomes questiona-

ble. What is it that is to be seen there? 

In our totally informed but not therefore better oriented society all images, 

even the latest ones, are also always memories. Everything that is seen has 

already been typecast, is a recognized symbol for a story that has already 

been determined, sometimes even the logo of itself. Billions of photos, both 

existing and newly taken every day, ubiquitous advertising, the pictorial 

tradition of painting, but above all the pictorial power of the cinema deter-

mine every perception, no matter how new it appears to be, in permanent 

presence, sometimes stronger, sometimes less strong, but always oscillating 

out of focus. Whether an artist is aware of it or not, nothing new has been 

produced ab ovo for a long time. Everything has to assert itself for producers 

and recipients in ever more complex reference systems which can only be 

controlled with difficulty.  

In the latest work by Ulrich Polster the reference to a film by Andrey 

Tarkovsky is set with the title: Stalker/Material. That seduces one in the first 

place to write pages and pages about the great work of the Russian director 

– almost everybody who has seen the film has been deeply impressed by it 

– but that would be just as obvious as it it false. Reference systems are not 

references. Here somebody appreciates the Russian master director, takes a 

bow before his impressive work – and then with a few quotations goes on his 

own way. Already in 1985 after seeing the film Stalker, Ulrich Polster himself 

made film experiments with romantic ruins on Super-8 in derelict buildings 

on deserted properties near his home town Hainichen. Decades later he 

Drehorte von Stalker und trifft den damaligen Kamera-Assistenten des Films, 

den Regisseur Arvo Iho. Dessen nostalgische Führung über das Gelände samt 

seinen aktuellen Veränderungen hat Ulrich Polster separat dokumentiert. Für 

Stalker/Material wird sie dann der Anlass zu einer eigenen Reise in die nicht nur 

mit kinohistorischen Mythen besetzte Realität der Tarkowskischen ZONE.  

Ulrich Polster belässt es nicht bei einer Hommage an Tarkowskijs Film-Arbeit. 

Das dokumentarische Material und die kurzen Zitate werden zum Anlass einer 

Erforschung möglicher Wirkungen. Auf seiner eigenen subjektiven Reise, verlässt 

er den einstigen Drehort des russischen Meisters und gelangt in die jedem 

Menschen eigene Zone der halbwachen Träumereien von Glück und Idylle, von 

Abenteuer und Gefahr. Es geht wieder um den eigentlichen, den alten Sinn von 

Reise: Reise als ein Aufbruch in das Ungewisse, als notwendige Bewegung auf 

dem gewundenen Weg zwischen Geburt und Tod... 

RUINE

Dem konkreten Zweck enthoben, verführt die Ruine zum Spielen. Für den Video-

künstler kann sie gar ein materialhaftes Pendant sein zur Mehr-Kanal-Projektion. 

Denn beiden sind stets verschiedene Blicke, verschiedene Geschichtskonstruk-

tionen eingeschrieben. Das beginnt schon mit der Umgebung, mit der durch 

die Ruine geprägten Landschaft. Spätestens seit Petrarcas essayistischem Brief 

über seine Besteigung des Mont Ventoux am 26. April 1336 ist gesetzt, dass 

Landschaft zwischen Gotteswerk, bedrohlicher Natur und Garten Eden immer 

eine Denkkonstruktion über die Verortung des Menschen im Außen ist. Für das 

Menschenwerk selbst ist aber die Ruine die beste Metapher. 

Einst für irgendeine eindeutige Funktion gebaut, reizt sie nun zu Vermutungen 

über die alten Zwecke der sichtbaren Formen und führt zu Spekulationen über 

alternative Vollendungen. Ihr Zwischenzustand zwischen organisiertem Aufbau 

und unvermeidlichem Verfall, zwischen romantischer Ästhetisierung und der 

Planung neuer, schönerer Zukünfte, erzählt vom mühevoll in Stein gefassten 

Streben nach dauerhaften Lösungen und dessen Scheitern. Die grundsätzliche 

Ruinenhaftigkeit des Menschenwerks kann nur hinter der Brille der Ideologie 

geleugnet werden. Nimmt man sie ab, werden die Augen geöffnet für die plu-

ralen Visionen des individuell und kollektiv Neuen. Die Mauern, die im Wunsch 

nach Sicherheit in Eindeutigkeit und Perfektion errichtet wurden, werden ruinös. 

Blindgewordene, zerbrochene Fenster lassen den Wind der Veränderung herein. 

Das in der Vergangenheit Gefestigte erlaubt nun das stete Strömen neuer Proze-

discovers the original locations for Stalker near Tallinn and meets the former 

camera assistant for the film, the director Arvo Iho. His nostalgic guided 

tour of the area along with the current changes have been documented 

separately by Ulrich Polster. For Stalker/Material it then becomes the reason 

his own trip into the reality of Tarkovsky’s ZONE, which is not only occupied 

with cinematic historical myths.  

Ulrich Polster does not stop at making a tribute to Takovsky’s film work. The 

documentary material and the short quotations become the occasion for an 

exploration of possible effects. On his own subjective journey he leaves the 

former locations of the Russian master and arrives in the zone that every 

person possesses, the half-awake zone daydreams about happiness and idyl-

ls, about adventure and danger. Again it is all about the real, the old sense 

of journey: journey as departure into the unknown, as necessary movement 

on the twisting path between birth and death… 

 

RUINS 

Relieved of their concrete function, the ruin seduces one to play. For the vi-

deo artist is can even be a material counterpart to multi-channel projection. 

Because both are constantly inscribed with various vistas, various narra-

tives. That begins already with the surroundings, with the landscape shaped 

by the ruin. Since Petrarch’s essay letter about his ascent of Mont Ventoux 

on 26 April 1336 at the latest it has been taken that the landscape between 

the work of God, threatening nature and the Garden of Eden is always a 

construction of thought about the position of the human being in the exter-

nal world. For human activity itself, however, the ruin is the best metaphor. 

Once built for an explicit function, it now stimulates conjectures about the 

old purposes of the visible forms and leads to speculations about alterna-

tive achievements. Its intermediate state between organised structure and 

inevitable decay, between romantic aestheticisation and the planning of 

newer, more beautiful futures tells of the arduous pursuit of lasting solutions 

captured in stone and of its failure. The fundamental tendency of human 

activity to create ruins can only be denied from behind ideological glasses. 

If you takes them off, your eyes will be opened for the plural visions of the 

individual and collective new. The walls erected in the desire for security in 

explicitness and perfection become ruins. Windows that have become opaque 

and broken let through the wind of change. What had become stuck in the 
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duren und Prozesse.

Das Wort „strömen“ verweist auf eine andere große Lebens-Metapher, die die 

Arbeit von Ulrich Polster ebenso in vielen Varianten bestimmt: Das Wasser. Der 

Bachgrund als Ursprungsidyll der Kindheit. Das verzweigende Fließen, durch 

widerständige Staumauern gebremst, als Bild der Biographie. Die Wasserfälle als 

scheinfeste Form, die aus steter, überschäumender Bewegung gebildet werden. 

Der Regen, der einen photographisch ruhigen Ausblick mit intensivem Zeitge-

fühl füllt…  

ROMANTIK

Die ZONE ist als magischer Ort zu denken, das Kino selbst ist gewiss ein solcher. 

Was aber macht eine Baumgruppe schön, einem Baum betrachtungswürdig, ein 

Astloch geheimnisvoll, einen ganzen Ort magisch? Das zauberische Versprechen 

bei Stalker war der Raum, der Wünsche erfüllt. Das kann aber weder im Film, 

noch in einer Video-Installation klappen. Doch ein wenig wird die Wirklichkeit 

durchaus verändert – zumindest in der Wahrnehmung. Es scheint, durch einen 

Reigen von Bildern in einem dunklen Raum werden weniger andere Orte gezeigt, 

als die Zeit manipuliert. Wenn gefühlte kleine Ewigkeiten lang der Blick auf 

einen Korb mit monatelang gekeimten Kartoffeln gelenkt wird und wechselnde 

Schatten eine Zeitrafferaufnahme nahelegen, meint man gar, die Schösslinge 

wachsen zu sehen. Aber nein, es ist nur die Erwartung, die eine solche Entwick-

lung fordert, um der genauen Beobachtung der Sache überhaupt Bildwürdigkeit 

zu attestieren. Denn längeres ruhiges zweckfreies Hinsehen ist längst unüblich 

geworden.  

Wird einem Ding, einem Ensemble, einem Moment eine über sein eigenes So-

Sein hinausweisende Bedeutung gegeben, öffnet sich der Weg zur Magie. Die Fä-

higkeit, sich verzaubern zu lassen, wird dabei als Qualität auf den auslösenden 

Anlass projiziert. Mit einer derartig über alle Zwecke hinaus belebten Welt wird 

sowohl umgangssprachlich wie kulturhistorisch das Feld der Romantik betreten. 

Romantik ist mehr als ein Attribut von Hochzeitsmessen oder Hotelketten. Es ist 

ein komplexes – und sehr deutsches – ästhetisches Konzept: Schönheitssuchend 

und selbstreflexiv, das melancholisch Nachtseitige nicht aussparend. Mag sich in 

der Natur und dem Licht auch das Göttliche zeigen, es ist nicht zu haben ohne 

seinen Gegenpart, das nachtseitig Drohende. Nebelschwaden. Der Regen im 

Innenraum. Die tote Brücke. Zwei, drei Kinder, die als Rückenfiguren in die Land-

schaft blicken. Die Offenbarungs-Metapher des Gegenlichts. Die düstere Festung 

past now allows the constant flow of new procedures and processes. 

The word “flow” points to another large life metaphor that also defines Ulrich 

Polster’s work in many variants: water. The bed of the stream as the original 

idyll of childhood. The branching flow, braked by resistant dams, as an 

image of biography. The waterfalls as apparently solid forms created from 

constant, foaming movement. Rain filling a photographically still view with 

an intense feeling of time…  

ROMANTICISM 

The ZONE is to be conceived as a magical place, the cinema itself is certainly 

one. What is it that makes a group of trees beautiful, a tree worth looking 

at, a knothole mysterious, a whole place magical? The magical promise in 

Stalker was the room that fulfilled wishes. However that can work neither in 

the film nor in a video installation. But reality is indeed changed a little – at 

least in perception. It appears that by means of a series of images in a dar-

kened room it is not so much other places that are being shown as time that 

is being manipulated. When it feels as if for small eternities one’s eyes are 

being directed to a basket of potatoes that have been germinated for months 

and changing shadows suggest a time lapse recording, one even thinks one 

can also see the sprouts growing. But no, it is only expectation that such a 

development demands in order to certify pictureworthiness to the precise 

observation of the object at all. Because longer calm inspection without pur-

pose has long become unusual. 

If a thing, an ensemble, a moment is given a significance pointing beyond 

it own essence, the path to magic opens up. The capacity to let oneself be 

enchanted is here projected as a quality onto the occasion that triggered it. 

With a world animated in this way beyond all purposes we enter the field of 

Romanticism in both the colloquial and the cultural-historical sense. Ro-

manticism is more than an attribute of wedding exhibitions or hotel chains. 

It is a complex – and very German – aesthetic concept: seeking beauty and 

self-reflective, not omitting the melancholy nocturnal aspect. While the divine 

may also show itself in nature and light, it is not to be had without its coun-

terpart, the nocturnal threatening aspect. Swathes of mist. Rain in interior 

space. The dead bridge. Two or three children as figures with their backs to 

the viewer looking into the landscape. The revelation metaphor of backlight. 

Above all the gloomy fortress. Gravestones.  

Some of these motifs could also be elements of image composition with the 

Romantic painter Caspar David Friedrich. His pictures, which appear reali-

stic, are to be understood as emotional landscapes, their scenes, which are 

precisely painted down to the finest detail, are not a real depiction, rather 

they are “multi-channel” atmospheric pictures compiled from different ele-

ments: ideal grandeur as a simple studio construction. The divine is revealed 

to the Romantic not only in nature, in the landscape itself, but above all in 

the enhanced potential of its representative reproduction by the artist. The 

motif of yearning, which is so formative in Romanticism, draws nourishment 

from the loss in principle of a unity of human beings with themselves and 

the world. One knows about the impossibility of recovering this unity and 

of remaining secure in one single all-embracing idea. But the images of this 

possibility promise hope at least. In this way it is precisely the political and 

psychological inner turmoil in the first half of the 19th century in Germany 

that produces as compensation the beautiful, “Romantic” counter-images, 

charged with nature worship. What might it mean when Ulrich Polster says 

of himself that he definitely has a Romantic streak? 

DIRECTION 

The Stalker has a strange tool for determining direction: He throws a nut 

marked with strip of white gauze and follows the way it falls. The author has 

recreated this for himself – but without belief that does not work. Now for a 

successful life path it may not matter what one does or who one follows as 

long as one continues to do so consistently and simply firmly believes in it 

to a certain extent. With Ulrich Polster those who do not persevere are the 

children and the brides. They explore the world and seek out their position in 

it. Experimentation with the suitable place and the positioning appropriate 

to the family for the “correct” group photo of the wedding is thus of higher 

symbolism, just as much as “clambering” on the waterfall. Even the strangely 

tense relaxation of the picnic groups is just one moment of of pause on the 

long road, on which Ulrich Polster doesn’t deprive us of a directly religious 

moment either: In a triptychon-like intensification the church image of the 

Annunciation to Mary appears briefly. The mystical marriage between time 

and non-time. But also such deceptive promises will later disappear again in 

fire and water. Because – to quote with David Lynch, another obsessive film 

maker on the other side of the Atlantic, a sentence that is murmured again 

über allem. Grabsteine. 

Einige dieser Motive könnten auch Elemente des Bildaufbaus bei dem roman-

tischen Maler Caspar David Friedrich sein. Dessen realistisch wirkende Gemälde 

sind als Gefühlslandschaften zu verstehen, ihre bis ins Detail präzise gemalten 

Szenen sind nicht reales Abbild, sondern „mehrkanalig“ aus verschiedenen Ele-

menten kompilierte Stimmungsbilder: Ideale Erhabenheit als simple Studiokon-

struktion. Das Göttliche offenbart sich dem Romantiker nicht nur in der Natur, 

in der Landschaft selbst, sondern vor allem im gesteigerten Potential deren 

darstellender Wiedergabe durch den Künstler. Das in der Romantik so prägende 

Sehnsuchts-Motiv nährt sich aus dem prinzipiellen Verlust einer Einheit des Men-

schen mit sich selbst und der Welt. Man weiß um die Unmöglichkeit, diese Ein-

heit wiederzugewinnen und in einer einzigen, alles umarmenden Idee geborgen 

zu bleiben. Aber die Bilder dieser Möglichkeit versprechen wenigstens Hoffnung. 

So erzeugt gerade die politische und psychologische Zerrissenheit in der ersten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutschland kompensatorisch die schönen, na-

turreligiös aufgeladenen, „romantischen“ Gegenbilder. Was mag es da bedeuten, 

wenn Ulrich Polster von sich sagt, er habe durchaus eine romantische Ader? 

RICHTUNG

Der Stalker hat ein seltsames Werkzeug, die Wegrichtung zu bestimmen: Er wirft 

eine mit einem Band von weißer Gaze markierte Schrauben-Mutter und folgt 

deren Fall. Der Autor hat sich das nachgebaut – aber ohne Glauben funktioniert 

das nicht. Nun ist es für einen erfolgreichen Lebensweg vielleicht egal, was man 

tut und wem man folgt, solange man dabei konsequent weitermacht und eben 

einigermaßen fest daran glaubt. Bei Ulrich Polster sind die, die nicht verharren, 

die Kinder und die Bräute. Sie erforschen die Welt und suchen sich in ihr ihre 

Positionen. Das Experimentieren mit dem geeigneten Platz und der familienge-

rechten Aufstellung für das „richtige“ Gruppenphoto der Hochzeit ist somit von 

höherer Symbolik, ebenso wie das „Herumturnen“ am Wasserfall. Auch die selt-

sam verspannt wirkende Entspannung der Picknickgruppen sind nur ein Moment 

des Innehaltens auf dem langen Weg – auf dem Ulrich Polster uns sogar einen di-

rekt religiösen Moment nicht vorenthält: In einer Triptychon-artigen Zuspitzung 

erscheint kurz das Kirchenbild der Verkündigung an Maria. Mystische Hochzeit 

zwischen Zeit und Unzeit. Doch auch solcherart trügerische Versprechen werden 

später in Feuer und Wasser wieder verschwinden. Denn – um mit David Lynch 

einen weiteren obsessiven Filmemacher auf der anderen Seite des Atlantiks mit 
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einem in „Twin Peaks“ immer wieder gemurmelten Satz zu zitieren – „Die Eulen 

sind nicht was sie scheinen“. Nicht nur die Eulen nicht. 

Jeder Ort kann immer auch ein Tatort sein. Das hat Michelangelo Antonionis 

„Blow Up“ am Beispiel der Photographie exemplarisch vorgeführt. Und wenn sich 

bei Ulrich Polster der Nebel über dem Bachlauf dahinzieht, so bestimmt die vor-

eingestellte – und durch den Sound verstärkte – Stimmung des Betrachters, ob 

er an sanften Morgendunst oder eine zerstörerische Giftwolke denkt. So paradox 

es klingt: Ohne Ambivalenz wären die aus dem Künstlerleben gewonnenen Bilder 

unverständlich. Denn nicht dessen Erleben gilt es nachzuvollziehen, sondern aus 

dem Material die eigene Geschichte zu bauen. Je individueller ein Künstler seine 

Welt konstruiert, so stärker sind die Betrachter gefordert, dem ihre eigene Welt-

Wahrnehmung entgegenzusetzen. Dass die Richtung dieser Aneignung nicht 

leicht zu bestimmen ist, liegt im Konzept einer aus sieben Kanälen kommenden 

Bild-Argumentation. In dieser Offenheit macht Ulrich Polster mit aller gebotenen 

Subjektivität eines der Romantik nicht abgeneigten Künstlers aus dem biogra-

phisch geprägten Material über die Hommage an einen großen Filmemacher 

hinaus eine Feier des Transitorischen an sich. 

Hajo Schiff © 2015 

and again in “Twin Peaks” – “The owls are not what they seem.” It is not just 

the owls that are not. 

Any place can always also be a crime scene. That was shown by Michelange-

lo Antonioni’s “Blow Up” using the example of photography. And when with 

Ulrich Polster the fog drifts along the course of the stream, the preset mood 

of the viewer – and reinforced by the sound – determines whether he thinks 

of gentle morning mist or a destructive poisonous cloud. As paradoxical as 

it may sound: Without ambivalence the images gained from the life of the 

artist would be incomprehensible. Because it is not a question of reproducing 

his experience, but of constructing one’s own story from the material. The 

more individually an artist structures his own world, the stronger the chal-

lenge to the viewers to counter it with their own perception of the world. The 

fact that the this appropriation is not easy to determine is inherent in the 

concept of a pictorial argument coming from seven channels. In this open-

ness, with all the subjectivity offered by an artist not averse to Romanticism, 

Ulrich Polster creates a celebration of the transitory in itself from biographi-

cally moulded material that goes beyond a tribute to a great film maker. 

Hajo Schiff © 2015
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